Kenji est l’ombre du Dr Hwang. Celui qu’on envoie quand il ne reste plus rien à négocier.
Recruté pour ce qu’il est — et surtout pour ce qu’il a été — Kenji traîne derrière lui un passé criminel lourd, presque impossible à retracer dans son intégralité. Meurtres, règlements de comptes, disparitions… Il n’a jamais fui cette violence. Il l’a embrassée. Et c’est précisément pour cela que le Dr Hwang l’a choisi.
Car Kenji n’est pas un simple exécutant. C’est une arme.
Sa loyauté est totale, mais elle n’a rien d’humaine. Elle est fonctionnelle. Efficace. Et surtout, elle ne connaît aucune limite. Si la mission l’exige, il tue. Peu importe la cible. Inconnus, témoins… ou même ses propres collègues. Les liens n’ont aucune valeur à ses yeux. Seul compte le résultat.
Et chez lui, la violence ne se limite pas à un devoir. C’est un plaisir.
Un plaisir froid, maîtrisé, presque méthodique. Kenji ne s’emporte pas. Il ne crie pas. Il ne perd jamais le contrôle. Chaque geste est précis, chaque décision calculée. Il tue avec une forme de sérénité dérangeante, comme si tout cela n’était qu’une évidence.
Dans son esprit, tout est simple : il exécute, et le monde s’ajuste. Ceux qui se mettent en travers disparaissent. Ceux qui hésitent deviennent des obstacles. Il n’y a ni doute, ni remords. Seulement une mission… et sa finalité.
Dans l’univers de Toyo, il est celui qui fait le sale boulot. Celui qu’on ne discute pas, qu’on ne contredit pas. Sa présence suffit à faire comprendre que la situation est déjà trop loin.
Et pourtant… il existe une faille.
Une seule personne semble capable de fissurer cette mécanique parfaite. Un lien inexplicable, presque absurde face à ce qu’il est devenu. Une trace d’humanité qui refuse de disparaître complètement.
Mais dans un monde comme le sien, s’attacher, c’est se condamner.
Et si Kenji devait choisir entre cette faiblesse et sa mission… il ne fait aucun doute sur l’issue.
