WebBD : Au fil des ans
Âge : 29 ans
Métier : Fonctionnaire
Taille : 1m73
Épouse :
Antoine, c’est cet homme qu’on croise en pleine réception mondaine, un verre à la main, un compliment aux lèvres, et un regard qui cherche désespérément une sortie de secours. Toujours tiré à quatre épingles, toujours dans la bonne lumière, mais intérieurement aussi tendu qu’un élastique avant la rupture.
Époux impeccable en apparence, il mène pourtant une vie à géométrie variable, comme un tableau Excel mal sauvegardé. Ce n’est pas qu’il ment : c’est qu’il ne peut pas tout dire. Il évolue en permanence sur un fil, pris entre les attentes de sa femme, le regard du public, et une ombre familiale pesante qu’on ne nomme jamais trop fort, de peur qu’elle n’apparaisse.
Catherine le sait. Elle le lit comme un livre ouvert (ou comme un mot de passe sur un post-it). Et quand elle sent qu’il dévie, elle lui rappelle subtilement — ou pas — que certaines vérités peuvent être très dangereuses à exposer.
Il n’est pas lâche, Antoine. Il est piégé, et il le sait. Alors il compose, avec élégance et résignation. Il sourit pendant les dîners, il joue aux équilibristes sur des convictions qui ne sont pas les siennes, et il fait ce qu’il faut pour que rien n’explose, en sachant pertinemment qu’un jour où l’autre, il devra rendre des comptes.
